Nachkonziliare Wirrnisse

Autobiographische Notizen

Von Josef Pieper, Miinster

Konzilien seien jederzeit von grofen Wirrnissen begleitet gewesen — so sagt,
inmitten der heftigen Dikussionen um das Erste Vatikanische Konzil, John Henry
Newman. Diesen Satz habe ich mir, mehr als dreiflig Jahre vor dem Zweiten
Vaticanum, in meiner deutschen Ausgabe der Newman-Briefe mit besonders
dicken Bleistiftstrichen angekreuzt, nocht nicht ahnend natiirlich, welch akute
Bedeutung er einmal fiir mich selbst haben wiirde.

Von solchen also hochst erwartbaren Wirrnissen soll im Folgenden die Rede sein
— nicht in prinzipieller Allgemeinheit oder gar Vollstdndigkeit, sondern einzig
sofern sie mich selber getroffen und betroffen gemacht, erziirnt, erschreckt,
gedrgert und zum Widerspruch herausgefordert haben, hin und wieder auch zu
aktivem Widerstand — obwohl es mir anderseits natiirlich niemals in den Sinn
gekommen ist, die Meinung der »Traditionalisten« zu teilen, das Konzil selbst sei
ganz und gar héaretisch.

Mein alter Fahrtenkumpan, der Leipziger Oratorianer Werner Becker, hat kurz
vor seinem Tode in einem Rundbrief an seine Freunde gesagt, das Zweite Vatican-
um habe ihm alle seine Wiinsche erfiillt. Dieser Meinung, so habe ich ihm
geantwortet, konne man nur sein, solange man sich an das in den Konzilsdekreten
ausdriicklich Gesagte halte, nicht aber, wenn man all das hinzubedenke, was
tatsdchlich im Gefolge des Konzils und oft genug unter Berufung auf seinen
»Geist« an trostloser Verarmung und sogar an schlichter Sinnwidrigkeit auf den
Plan getreten sei.

Da steht etwa in der Liturgie-Konstitution des Konzils zu lesen: »Die Kirche
betrachtet den Gregorianischen Choral als den der rémischen Liturgie eigenen
Gesang«. Wo aber kann man ihn noch wirklich horen und mitsingen?

Wer nicht das Gliick hat, in einer grof8en Stadt zu wohnen, in der es, wie man
hort, hin und wieder einen Pfarrer geben soll, der, ohne »Traditionalist« zu sein,
allsonntaglich ein Choralamt feiert, muf schon in einer Domstadt zu Hause sein
oder er muf sich in ein Benediktinerkloster begeben kénnen — wofern er sich nicht
zu Hause, was aber doch immer ein Surrogat bleibt, auf das Anhoren der allerdings
grofartigen Schallplatten beschrinken mag, mit denen die Monche der Abtei
Miinster-Schwarzach die Choralmessen der kirchlichen Hochfeste wieder zuging-
lich gemacht haben. Und indem man die ehedem jedermann bekannten Gesinge
vernimmt, wird einem nicht ohne Trauer und Scham bewult, welch unermeRliche
Schitze die katholische Christenheit leichtfertig weggeworfen und, vielleicht schon
unwiederbringlich, verloren hat.
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Wahrscheinlich hat dieser Verlust auch damit zu tun, dal Gregorianik und
Latein von Natur zusammengehoren. Und wiederum ist die Liturgie-Konstitution
des Konzils zu zitieren, die in der Tat schwer Vereinbares fordert. Einerseits: » Der
Gebrauch der lateinischen Sprache soll erhalten bleiben«; anderseits soll zugleich
der Volkssprache »ein weiterer Raum zugebilligt werden«. Hierzu melden sich
mehrere, gleichfalls widerspriichliche eigene Erfahrungen zu Wort und auch
personliche Erinnerungen, die vielleicht bewahrt zu werden verdienen. Zum
Beispiel hat mein Vater vor dem Ersten Weltkrieg, wiahrend ich stolz neben ihm
auf der Orgelbank sal}, Sonntag fiir Sonntag mit der landlichen »schola« seines
weltabgeschiedenen westfilischen Dorfes ein Choralamt gesungen. Vorsanger war
der Dorfschmied, der auch in seiner Schmiede sang, natiirlich Lieder ganz anderer
Art. Wenn es ihm iibrigens im Hochamt besonders feierlich zumute war, fiigte er in
das Amen ein miinsterlandisch rollendes »r« ein. Und doch lasse ich es mir nicht so
leicht einreden, diese Sanger und auch die biuerliche Gemeinde hétten iiberhaupt
nicht verstanden, was Kyrie eleison heillt und was Gloria, Credo und Sanctus
besagen. Bedenkenswert scheint mir auch zu sein, was mir der Chef einer deut-
schen Universitatsklinik, ein nicht-katholischer Christ, berichtet hat: dal ndmlich
seine katholischen Krankenschwestern aus Korea ungliicklich dariiber seien, in der
Messe statt des vertrauten Dominus vobiscum eine vollig unverstdndliche Sprache
zu horen. Und ich erinnere mich meiner tiefen Verwunderung, als ich nach einem
in englischer Sprache vor den durchweg indischen Theologiestudenten des De-
Nobili-College in Poona gehaltenen Vortrag auf meine Frage nach der Reaktion
des Auditoriums die vollig unerwartete Antwort bekam, man habe iiberrascht und
befriedigt festgestellt, daR nicht nur das offenbar sonst in den Vorlesungen iibliche
und also auch in Indien nicht vollig unbekannte Latein klar sein konne. Anderseits
wird niemand leugnen, daf den Millionen asiatischer, afrikanischer und auch
amerikanischer Katholiken die lateinische Kultsprache fremdbleiben mul.

Dennoch gibt es da noch einen anderen, selten erwahnten Aspekt, der gleichfalls
bedacht sein will. Ich meine den unaufhebbar sakralen Charakter der liturgischen
Sprache. Sakralitdt aber besagt Unterschiedenheit und Anders-sein im Vergleich
zu der planen Normalitdt, wie sie, natiirlich ganz zu Recht, den Alltag der
Menschen bestimmt. Sakralitidt bedeutet ausdriicklich Abgrenzung gegeniiber der
trivialen Durchschnittlichkeit des Lebensvollzuges sonst. Das kann freilich nur
dem begreiflich werden, der davon iiberzeugt ist, daf es, inmitten des alltdglichen
Daseins, jenes radikal Unalltagliche wirklich gibt, welches wir mit den Namen
»Geheimnis« und »Mysterium« meinen. Es ist das ganz und gar Unalltégliche
gottlicher Gegenwart, das natiirlicherweise vom Menschen auch die Antwort eines
»anderen« Verhaltens, auch des Sprechens, fordert.

Die Verteidiger einer »entsakralisierten«, das heilt, einer auch in der Kirche und
im Gottesdienst der durchschnittlichen Redeweise moglichst nahen oder gar mit ihr
identischen Sprache, haben sich mir gegeniiber gelegentlich auf eine offizielle
»Instruktion« berufen, die solche Freiheiten der Ubersetzung erlaube und sogar
empfehle. Natiirlich habe ich sogleich nach diesem gar nicht leicht aufzutreibenden
und seltsamerweise in franzosischer Sprache abgefaliten Dokument (vom 25.
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Januar 1969) gefahndet; doch habe ich darin dann nicht die Spur irgendeiner
Duldung oder gar Befiirwortung trivialer Alltagsrede aufzuspiiren vermocht. Viel-
mehr fordert der theologisch wohlfundierte Text zwar, die Sprache der Uberset-
zung miisse auch dem einfachen Menschen verstidndlich sein; im iibrigen aber stehe
auch die volkssprachliche Fassung unter dem Anspruch, »Stimme der Kirche« zu
sein, »die zu ihrem Herrn redet«; und in der Liturgie, so heiflt es da, sei das Wort
nicht blof Verstandigungsmittel, sondern »zugleich mysterium«. Es ist demnach
nicht nur eine Geschmacklosigkeit, sondern eine schlichte Ungehorigkeit, Men-
schen, die sich beim Eintritt in die Kirche mit geweihtem Wasser bekreuzigt und
das Allerheiligste niederknieend verehrt haben und damit in den »anderen«, den
»heiligen« Weltbezirk eingetreten sind, zu Beginn der Meffeier einen »schénen
Guten Abend« zu wiinschen oder sie, wie die Fernsehansagerin, »herzlich zu
begriifen«. So sehe ich mich also offiziell bestitigt in meiner schon manches Mal
geiibten und iibrigens durchweg erfolgreichen Praxis, mir diese Art Anrede zu
verbitten.

Mit dem Wort vom mysterium, welches die Sprache der Liturgie immer »zu-
gleich« sei, ist noch ein anderes Element der sakralen Sprache benannt, das zwar
schwer ins genaue Wort zu fassen ist, aber eine dennoch sehr konkrete Bedeutung
besitzt. Ich meine das Element der umschreibenden Verhiillung, des »Schleiers«,
wodurch das Geheimnis vor der Dreistigkeit eines allzu unumwundenen sprachli-
chen Zugriffs geschiitzt wird. Das ist der Punkt, auch ein Wort von eben der
Fremdsprachigkeit zu sagen, fiir die wir heute wahrscheinlich zu wenig Verstind-
nis haben. Durch sie namlich kann vielleicht etwas vernehmlich oder doch ahnbar
bleiben, das die direkte Benennung eher zu verstecken pflegt. Hier gibt es eine
gewisse Analogie zum iiblich gewordenen Stil des Sprechens iiber Sexualitit, der
durch seine respektlos-physiologische Drastik eine ganze Dimension der Wirklich-
keit, gerade das spezifisch Humane, »hinwegzuleuchten« droht. Ich wei8 nicht,
wie oft ich im miinsterischen Paulus-Dom die durch den Bischof vollzogene
osterliche Taufwasserweihe mitgefeiert habe. Vor allem erinnere ich mich an
Clemens August von Galen, der mit seiner wenig klangvollen, etwas gequilt
wirkenden Stimme, indem er jeweils die brennende Osterkerze in das Wasser
hinablieB, drei Mal in verschiedener Tonhéhe sang: Descendat in hanc plenitudi-
nem fontis virtus Spiritus Sancti. Hunderte von Menschen hérten es in schweigen-
der Ergriffenheit und sahen der symbolischen Handlung zu. Und ich bin davon
tiberzeugt, da hier trotz der lateinischen Sprache das in Wahrheit geheimnisvoll
Geschehende dem gliubigen Verstindnis auch des einfachen Christenmenschen
auf unvergleichlich bewegendere Weise nahegebracht worden ist, als es durch den
nun an die Stelle jener hymnischen Worte getretenen, freilich véllig deutlichen,
aber auch trostlos kahlen, kargen und frigiden deutschen Text jemals geschehen
kann: »Es steige hinab in dieses Wasser die Kraft des Heiligen Geistes!« Ich fiirchte
sogar, dal der vielzitierte »junge Mensch von heute«, vor allem wenn dann auch
noch, wie ich es erlebt habe, zum beinahe einzigen Mal im Jahr das WeihrauchfaR
herbeigeholt wird, nicht nur nicht ergriffen sein, sondern sich eher fragen wird, ob
nicht das alles »Hokuspokus« sei. Der Bischof von Miinster hat mir, nach dem
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ersten Vollzug des neuen Ritus, erschreckt und fast bestiirzt gesagt: »Wenn ich es
doch wenigstens hatte singen konnen!«. Das Missale Romanum spricht unveran-
dert von der plenitudo fontis. Stattdessen zu sagen »dieses Wasser, ist offenbar
eine allzu armselige Verkiirzung. Wenn es aber anderseits zu »poetisch« sein
sollte, von »diesem iiberstromenden Quell« zu reden — warum dann nicht, in
diesem besonderen, obwohl vielleicht gar nicht einzigen Fall, den lateinischen Text
einfach beibehalten und ihn freilich nicht sprechen, sondern singen? Jedenfalls ist
hier wie auch sonst die zugleich wortgetreue wie sinngemidBe Ubertragung ins
Deutsche das eigentliche, leider oft genug ungelost gebliebene Problem.

Natiirlich gab es schon seit Jahrzehnten in Deutschland brauchbare Ubersetzun-
gen der Messe. Ich selbst habe bereits vor dem Zweiten Weltkrieg an einem
deutschen Sonntagsmefbuch mitgearbeitet, das von drei westdeutschen Bistiimern
zum ersten Mal ihrem offiziellen »Ditzesangebetbuch« angefiigt worden ist; das
war durchaus etwas Neues. Aber nun war es, nach dem Konzil, begreiflicherweise
notwenig gworden, eine fiir die Altarmelbiicher des ganzen deutschen Sprachge-
bietes verbindliche Ubersetzung zu schaffen. Schon zu den ersten, noch wenig
planvollen Anfingen dieses weitgreifenden, schwierigen Unternehmens wurde ich
durch den mir freundschaftlich verbundenen Joseph Pascher, seit Jahren in Miin-
chen lehrend, zur Mitarbeit eingeladen. Dem kleinen Ubersetzerteam, das sich in
seinem Hause zu versammeln pflegte, gehorte auch der Abt von Maria Laach an
sowie der Leiter des Trierer Liturgischen Instituts. Und wie nicht anders zu
erwarten, kam es in diesem Kreise immer wieder zu einem duflerst anregenden und
sachkundigen Rundgespriach. Dennoch habe ich mich schon bald zuriickgezogen —
nicht nur wegen der Unmdglichkeit einer regelmafligen Reise nach Miinchen,
sondern vor allem, weil mir sehr rasch klar geworden war, da® solche Texte, wenn
iiberhaupt, dann nicht durch eine Gruppe, sondern nur durch einen kompetenten
Einzelnen eine sprachlich standhaltende einheitliche Pragung empfangen konnen.
Nun aber wurde zudem der Kreis der Mitarbeiter bald erheblich erweitert;
natiirlich wollten die Osterreicher und die deutschsprachigen Schweizer ihr Wort
mitreden. Das umfangreiche Arbeitspensum wurde systematischer organisiert und
aufgeteilt, die von kleineren Gruppen vorgeschlagenen Texte einem groferen
Kreise und schlieBlich in einer ad experimentum gedruckten Fassung der Offent-
lichkeit zur kritischen Beurteilung vorgelegt. Einzelne, besonders wichtige Gebets-
texte sollten auflerdem von den nicht-katholischen Christen gleichfalls akzeptiert
werden konnen — zum Beispiel das Vaterunser, von dessen nur leicht veranderter
Neuformulierung iibrigens wohl gesagt werden kann, sie sei zum — vielleicht
einzigen — ganz und gar gegliickten Musterfall eines giiltigen Textes geraten.

Mich interessierten vor allem die Texte des Ordo Missae, die Ubersetzung also
der in jeder Melfeier wiederkehrenden Gebete; und ich habe dazu nicht wenige
Abédnderungsvorschldge gemacht. Leider haben sie nur ein einziges mal, wovon
noch kurz zu berichten sein wird, das Gliick gehabt, von der mafgeblichen Instanz
beriicksichtigt zu werden — wobei ich natiirlich nicht wei}, ob das Gleiche nicht
auch von anderen Kritikern vorgebracht worden ist.
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Meine Einwiénde zielten durchweg nicht so sehr auf Méngel der sprachlichen
Formulierung, sondern primér auf die Unkenntlichmachung eines Sachverhalts, die
sich freilich fast immer mit sprachlicher MiRgestalt verkniipft.

Wenn zum Beispiel in den Gebeten zur Opferbereitung von den Gaben Brot und
Wein gesagt wird: »Wir bringen sie vor Dein Angesicht«, so findet sich auch hier
beides vereint — eine vage, im Grunde nichtssagende Redeweise bringt eine
menschliche Urgebarde um ihren rechten Namen. Dieser Name ist »Darbringenc,
lateinisch offerre. Das Wort hat eine véllig klar prézisierbare Bedeutung, daR
namlich einer sagt und zugleich realisiert: dies mir Gehorende soll von nun an nicht
mehr »mein« sein, sondern »Dein; ich entduBere mich des mir zu Gebrauch und
Nutzung anheimgegebenen Eigentums und iiberweise es in die Verfiigung Gottes;
vor seinem Angesicht befindet es sich ohnehin seit je. Die Griinde fiir die
Vermeidung des Wortes »Darbringung« glaube ich ziemlich genau zu kennen.
Erstens ist man allzu sehr besorgt, der (irrigen) Vorstellung auch nur scheinbar
Nahrung zu geben, die Kirche betrachte die Messe als eine Wiederholung und nicht
als die geheimnisvolle Gegenwartigsetzung des einen, auf Golgotha ein fiir alle Mal
geschehenen Opfers. Und so wird, in einer Art panischer »Phobie«, jede Wortpra-
gung vermieden, die auch nur von weitem an »Opfer« erinnern kénnte. Woran es
aber, zweitens, vor allem fehlt, das ist eben die begrifflich klare Unterscheidung
zwischen dem kultischen Opfer (sacrificium) einerseits und der Darbringung
(oblatio) anderseits, die zu vollziehen es den Menschen natiirlicherweise immer
wieder dridngt — wobei die verschiedensten Gestalten des Dargebrachten (Kerzen,
Blumen, Geld) denkbar sind; unter ihnen kommt allerdings denen zur Konsekra-
tion auf den Altar gelegten Gaben von Brot und Wein natiirlich ein unvergleichli-
cher Rang zu.

Ein anderes Beispiel: Josef Andreas Jungmann hat den in der Messe unmittelbar
auf die Konsekration folgenden Text, der im »Ersten Hochgebet«, dem Rémischen
Kanon, mit den Worten Unde et memores beginnt, das »zentrale Opfergebet der
ganzen Mefliturgie« genannt. Eben dies aber auch nur wahrzunehmen wird dem
unbefangenen Hérer und Beter nahezu unméglich gemacht: gerade durch die jetzt
geltende deutsche Ubersetzung. Ubrigens kann sie noch aus einem anderen
Grunde als Modellfall einer irrefiihrenden und sinnverfilschenden Verdeutschung
bezeichnet werden. Es sind vor allem zwei Einwénde, die ich gegen sie vorgebracht
habe, von denen jedoch keiner akzeptiert worden ist. Erstens wirkt sich hier
verhangnisvoll die der Ubersetzung insgesamt zugrundeliegende Meinung aus,
dem einfachen Christenmenschen kénnten einzig nebeneinander gestellte Haupt-
satze zugemutet werden, nicht aber ein irgend anspruchsvolleres Satzgefiige. Diese
zundchst rein sprachpsychologisch scheinende Annahme ist in Wirklichkeit, wie
gerade dieses Beispiel erweist, eine hochst konsequenzenreiche Sache. In der
jetzigen Verdeutschung beginnt das Gebet mit den Worten: »Darum feiern wir das
Gedachtnis. .. «. In Wahrheit aber bezieht sich das »darum« (unde) auf etwas ganz
Anderes, ndmlich auf die Darbringung der Opfergabe, welche Christus selber ist.
Ebendies ist das »Tun«, das der Herr seinen Aposteln aufgetragen hat. Die
Ubersetzung aber erzwingt fast den, wie man weiB, durchaus verbreiteten Irrtum,



48 Josef Pieper

das Wesen der Messe liege darin, eine Gedéchtnisfeier, nicht aber die Vergegen-
wirtigung des Kreuzesopfers Jesu Christi zu sein. Zweiter Einwand: Der Urtext,
iibrigens auch der neu hinzugekommenen Hochgebete, spricht mit keiner Silbe
vom »Feiern« des Gedichtnisses, sondern vollig schlicht und niichtern vom
Eingedenksein. Die dem Verstdndnis des einfachen Menschen angeblich nicht
zumutbare, in Wirklichkeit vollig klare Sinnstruktur des Gebetes ist also diese:
»Indem wir darum, Herr, Deines Sohnes ... gedenken ... bringen wir Dir dar ...
das heilige Brot des Ewigen Lebens und den Kelch immerwéhrenden Heiles«.
Diese letzte Formulierung kommt, wie jeder nachlesen kann, in der heutigen
Ubersetzung nicht vor. Uberhaupt tritt in ihr die Festlichkeit der Sprache gerade da
zuriick, wo der Urtext sie offenbar allein fiir sinnvoll halt. Es ist eben nicht, wie die
Ubersetzung sagt, das Gedichtnis, das »gefeiert« wird; gefeiert wird vielmehr das
Opfer Christi. Und das wird gesagt mit allem der sakralen Sprache eigenen
hymnischen Uberschwang, wozu auch die Wiederholung gehort (»das reine Opfer,
das heilige Opfer, das makellose Opfer«). All das aber ist ausgelassen oder
abgekiirzt, wohl weil man den Uberschwang rationalistisch mit dem Uberfliissigen
verwechselt hat und ihn fiir leeren Wortschwall halt.

Merkwiirdigerweise scheint es ein Sprachgefiihl zu geben, das weniger empfind-
lich ist fiir die Bedeutung der Worte als fiir ihren Klang; das ist mir jedenfalls in den
Diskussionen um die Verdeutschung der liturgischen Texte manchmal befremdlich
genug zu Sinn gebracht worden. So wird zum Beispiel in der offiziellen Uberset-
zung eines der neuen Hochgebete von den Verstorbenen gesagt, sie seien »ent-
schlafen in der Hoffnung, daf sie auferstehen« — womit die Objektivitdt der spes
resurrectionis, von welcher der lateinische Text hier spricht, offenbar verfehlt
wird. Es leuchtet mir ein, dal man nicht » Auferstehungshoffnung« sagen mag; das
klinge nicht so gut, so hie8 es mit Recht. Aber daR jene Ubersetzung, was mir weit
schlimmer zu sein scheint, den Sinn der Worte allzusehr in die Nihe einer rein
subjektiven, »hoffentlich« nicht vergeblichen Erwartung riickt, nahm man anschei-
nend bedenkenlos in Kauf. Zu meiner Freude stimmten die Leiter der Ubersetzer-
kommission spontan meinem Gegenvorschlag zu: » ...die entschlafen sind in der
Hoffnung seliger Auferstehung«. Auch die Begriindung fiir das eingefiigte Wort
»selig«, dall ndmlich in der Schrift auch von der » Auferstehung zum Gericht« die
Rede sei, wurde sogleich akzeptiert. Nur hat offenbar diese so vorbehaltlos
scheinende Zustimmung leider fiir die Aufnahme in die dann spéter gedruckte
endgiiltige Fassung nicht geniigt.

Der einzige unter meinen zahlreichen Einspriichen, mit dem ich tatséchlich die
Autoritdten habe iiberzeugen konnen, betrifft allerdings so sehr die Mitte und den
Kern, daf ich in diesem Fall eine Abweisung niemals hingenommen hétte. — Eine
wiederum andere, gleichfalls sinnfilschende und héchst charakteristische Uberset-
zungswillkiir ist mir leider zu spat vor den Blick gekommen, so dal ich nur
nachtraglich meinen Einspruch vorbringen kann: namlich dagegen, dall in der
Institutio Generalis des offiziellen Deutschen Altar-MeBbuchs das Wort consecra-
tio, ehedem einmal véllig zutreffend mit »Wandlung« wiedergegeben, unbegreif-
licherweise durch »FEinsetzungsbericht« verdeutscht worden ist. Schon im vor-
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christlichen Rom bedeutet, wie man etwa im Oxford Classical Dictionary nachle-
sen kann, consecratio den Akt, durch den etwas in eine res sacra verwandelt wird.
»Einsetzungsbericht« ist eine neutral historische Vokabel; »Konsekration« und
»Wandlung« hingegen besagen klarerweise einen kultischen Vorgang. — Mein
damaliger Einspruch allerdings hatte mit dem Thema »Mysterium« zu tun. Die
zunichst gleichfalls provisorische lateinische Fassung des Ordo Missae schlug drei
Formen der Aufforderung zum Schuldbekenntnis vor, mit der die Messe beginnt.
Dem waren in einer frithen deutschen Ubersetzung vier verschiedene Formulie-
rungen gegeniibergestellt; doch waren in ihnen ausnahmslos die entscheidenden,
im Lateinischen drei Mal gleichlautend wiederkehrenden Worte einfach ausgelas-
sen und ignoriert — worin ein, wie ich iiberzeugt bin, das heutige theologische
Denken tief kennzeichnendes Gebrechen zutage tritt. Ausgelassen und ignoriert
war eben das Wort von den »heiligen Mysterien«, zu deren festlichem Begangnis
wir uns durch das Schuldbekenntnis bereiten sollen: ut apti simus ad sacra
mysteria celebranda. Immerhin ist heute, wie gesagt, in der Aufforderung zum
Schuldbekenntnis, wie sie in das endgiiltige deutsche Altarmelbuch eingegangen
ist, gleichfalls von der »rechten Weise« die Rede, die »heiligen Geheimnisse« zu
feiern. Freilich meine ich, daR dem durchschnittlichen Christenmenschen, wenn
man ihm schon das Fremdwort »Eucharistiefeier« zumutet, erst recht das weit
mehr schon zum deutschen Lehnwort gewordene »Mysterium« verstandlich zu
machen sein wiirde.

Der Giftstoff »Entsakralisierung« jedoch, der schon dabei war, in den Bezirk der
Mysterienfeier selbst einzudringen, ist noch immer virulent genug. Seine Wirkung
reicht von der auf den Kirchbautagungen schon fast selbstverstandlich gewordenen
These, die Kirche sei natiirlich »kein sakraler Raum«, bis zur Bezweiflung der dem
Priester im Weihesakrament zuteilgewordenen konsekratorischen Vollmacht und
Gewalt.

Dies ist der Punkt, von einer Begebenheit zu erzdhlen, die sich in unserem
Okumenischen Arbeitskreis zugetragen und mich schlieflich veranlaBt hat, an
seinen Tagungen nicht mehr teilzunehmen. Im Frithjahr 1951 hatte sich die
evangelische Gruppe, nicht ohne eine gewisse Geheimnistuerei, die erste halbe
Stunde der Eréffnungssitzung fiir einen besonderen » Akt« ausgebeten. Nur wenige
Eingeweihte wullten, was geschehen sollte: daf namlich Peter Brunner sich
erheben und diesmal nicht als Mitglied des Kreises, sondern, mit einiger, gerade bei
ihm ungewohnten Feierlichkeit als derzeitiger Dekan der Heidelberger Theologi-
schen Fakultit dem zum ersten Mal anwesenden Heinz Dietrich Wendland die
Ehrendoktorwiirde verleihen werde. Damals noch Professor fiir Neutestamentli-
che Theologie in Miinster, war Wendland eben erst aus russischer Kriegsgefangen-
schaft heimgekehrt und den meisten von uns unbekannt. Sowohl die lateinische
Urkunde wie auch die Laudatio sprachen mit besonderem Respekt von der den
Mitgefangenen zugewendeten geistlichen Fiirsorge. Der solchermalen Geehrte,
offenbar véllig ahnungslos und iiberrascht, dankte, tief betroffen und kaum der
Stimme muichtig, in vollendeter sprachlicher Form. Noch wuflte ich nicht, und
Wendland selbst hat es wohl nie erfahren, wie wichtig, nicht nur fiir mich selbst,
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sondern in etwa fiir den ganzen Arbeitskreis ein einziger Satz werden sollte, den er
mehr als anderthalb Jahrzehnte spater als Antwort auf meine Frage mit grofem
Ernst ausgesprochen hat. Wendland hatte inzwischen die Disziplin gewechselt und
das in der Evangelisch-Theologischen Fakultat kurz nach seiner Riickkehr errichte-
te »Institut fiir Christliche Gesellschaftswissenschaften« iibernommen; und wohl
auch aus diesem Grunde war er in die »Rheinisch-Westfilische Akademie der
Wissenschaften« gewahlt worden, die damals noch » Arbeitsgemeinschaft fiir For-
schung« hief. In diesen Kreis fithrte Wendland sich im Januar 1967 ein mit einem
Vortrag iiber »Die 6kumenische Bewegung und das II. Vatikanische Konzil«. Auf
der Riickfahrt von Diisseldorf nach Miinster teilten wir zufallig das gleiche Abteil;
und wir waren die ganze Zeit, also fast zwei Stunden, allein. Natiirlich sprachen
wir iiber sein Referat, an dem ich es vor allem bemerkenswert fand, dalk es, was
sonst dullerst selten vorkomme, durch einen wirklich theologisch-religitsen Impuls
bestimmt gewesen sei, was er nicht ungern zu horen schien. Dies nun war der
Anfang des ersten und einzigen ldngeren und sehr personlichen Gesprichs, das
Wendland und ich jemals miteinander gefiihrt haben und in welchem er jene
wichtige AuBerung tat. Ich fragte unter anderem nach seiner Kriegsgefangenschaft;
und er berichtete sogleich ausfiihrlich davon. Dabei kam er auf die Schwierigkeit
zu sprechen, die Eucharistie zu feiern. Einige seiner geistlichen Mitbriider hitten
zum Beispiel, da es natiirlich keinen Wein gab, stattdessen Wasser genommen oder
Tee; er aber habe sich gesagt: wenn iiberhaupt, dann unter Einer Gestalt, unter der
des Brotes! Nachdem so das Gesprach ohnehin letzte Stellungnahmen beriihrte,
konnte ich es nicht unterlassen, mit aller Behutsamkeit die Frage zu stellen: »Was
ist denn, nach Ihrer Uberzeugung, bei einer solchen Eucharistiefeier mit dem Brote
geschehen?« Wendland erregte sich daraufhin plotzlich und sagte mit lebhafter
Gestik und mit volliger Bestimmtheit: »Niemand in der evangelischen Kirche
vermag mir zu sagen, welche Vollmacht ich in der Ordination empfange«. Es war
klar, dal er von der konsekratorischen Vollmacht sprach. Die Reise war bald
darauf zu Ende und damit auch das Gesprach. — Gut drei Jahre spéter; Frithjahr
1970. Der Okumenische Arbeitskreis, in Tutzing tagend, erorterte das Thema
»Interkommunion«. Nach den Referaten der Exegeten wurde weitlaufig die Frage
diskutiert, ob wirklich das »sogenannte« Letzte Abendmahl grundsatzlich so sehr
zu trennen sei von den Gastmahlern Jesu sonst, an denen teilzunehmen offenbar
niemandem versagt gewesen sei; warum also dann die Zulassungsbeschrinkung
bei der Feier von Abendmahl und Eucharistie? Schlie8lich meldete ich mich zu
Wort, wobei ich mit einer sehr simplen Frage wieder einmal ein wenig die
Narrenfreiheit zu nutzen gedachte, die man mir als dem durch viele Jahre einzigen
Laien der katholischen Gruppe wohl oder iibel zugestanden hatte. Ich erzahlte also
davon, wie ich wihrend meiner amerikanischen Gastsemester des Sonntags oft
mehrere Gottesdienste besuchte, zuerst den katholischen, der meist der aulRerlich
armseligste gewesen sei, danach aber einen oder zwei musikalisch und rituell
unvergleichlich groRartigere »services« anderer Denominationen. Niemals jedoch
sei es mir in den Sinn gekommen, dort etwa zum Abendmahl zu gehen. » Warum
nicht? Weil ich den wahren Leib des Herrn zu empfangen begehrte!« Der aber sei
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dort nicht zu haben gewesen, und zwar aus keinem anderen Grunde, als weil jenen
»Liturgen« die konsekratorische Vollmacht gefehlt habe. In der unmittelbar nach
meinem Votum beginnenden Mittagspause nahmen mich einige meiner katholi-
schen Kollegen mit mehr oder weniger gutartiger Ironie unter Beschul3 — obwohl
ich doch, wie ich noch heute {iberzeugt bin, nichts anderes gesagt hatte als das
Okumenismus-Dekret von Vaticanum II, worin es klar heilt: es fehle in den
»getrennten kirchlichen Gemeinschaften«, das Sakrament der Priesterweihe, wes-
wegen dort die urspriingliche und vollstindige Wirklichkeit (substantia) des
eucharistischen Mysteriums nicht bewahrt sei. Einer legte freundlich den Arm um
meine Schulter: »Sie sind der letzte Katholik!« Von einem anderen Ordinarius der
katholischen Theologie bekam ich die unssinnige Frage zu horen, ob ich wirklich
noch glaube, man konne als katholischer Priester »einen ganzen Béackerladen
konsekrieren«. Nach Mittagsmahl und Siesta schien das alles zunachst vergessen.
Aber iiberraschenderweise wiinschte ein evangelischer Theologe meine Frage auch
von der Gegenseite her erdrtert zu sehen, und zwar sehr konkret und provokativ;
so schlug er vor, seine hier anwesenden Glaubensbriider méchten sagen, aus
welchem Grunde denn sie in einer katholischen Messe nicht zur Kommunion gehen
wiirden. Es zeigte sich dann das Erstaunliche, daf kein einziger von den sich zu
Wort Meldenden dazu bereit sein wiirde, obwohl einzelne, darunter auch Peter
Brunner, ausdriicklich ihre Uberzeugung bekundeten, in der Eucharistiefeier der
katholischen Kirche werde wirklich der wahre Leib des Herrn dargereicht und
empfangen. Die dadurch entfachte Diskussion brachte ein ganzes Biindel von
uralten, in unserem Kreise bisher tiberhaupt noch nicht sagbar gewesenen Ankla-
gen gegen die katholische Kirche zur Sprache. Unversehens befanden wir uns
mitten in einem ungewdchnlich scharf gefithrten Streitgespréch; sogar mein Freund
Hermann Volk, seit acht Jahren Bischof von Mainz, schlug mit der Hand auf den
Tisch und stellte sehr temperamentvoll einige Dinge klar. Der meist schweigsame
Bischof Wilhelm Stdhlin, mit Cardinal Lorenz Jaeger Mitbegriinder des Arbeits-
kreises und von Anfang an Prdsident der evangelischen Gruppe, schwieg auch
jetzt. Erst zum Schluff der Tagung sollte er seine, wie sich dann zeigte, sehr
dezidierte Meinung kundtun.

Beim Abendessen, wozu man sich in wechselnder Runde, wie es sich gerade traf,
an Sechsertischen zusammenfand, saflen zuféllig Wendland und ich einander
gegeniiber; er hatte sich gleichfalls in der Diskussion dieses Tages mit keinem Wort
geaulert. Ich fragte ihn, iiber den Tisch hin, so daf alle es héren muBten, ob er sich
an unser vor Jahren auf der Fahrt von Diisseldorf nach Miinster gefiithrtes Ge-
spréch erinnere. Er bejahte sogleich mit entschiedener Gebarde. » Wiirden Sie auch
heute noch dabei bleiben, was Sie damals gesagt haben: ‘Niemand in der evangeli-
schen Kirche...”?« Er lie mich gar nicht zu Ende reden und wiederholte seine
damalige Behauptung Wort fiir Wort; ja, dabei bleibe er durchaus.

Anderntags nahm, als die Tagung zu Ende ging, Bischof Stahlin das Wort. In
klarer, praziser Rede versuchte er, eine Konklusion dieser fiir ihn letzten Zusam-
menkunft zu formulieren. Zugleich namlich erklarte er seine Absicht, als nunmehr
Fiinfundachtzigjahriger sein Amt niederzulegen und auch an den folgenden Sitzun-
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gen nicht mehr teilzunehmen; er stellte den tags zuvor mit einem Hubschrauber
der Bundeswehr hergereisten Militarbischof Hermann Kunst als seinen Nachfolger
vor. Das Wichtigste aber hatte er sich fiir die allerletzten Sitze aufgespart, ndmlich
den Vorschlag, den er als dringende Abschiedsbitte verstanden wissen wollte: auf
der Tagung des ndchsten Jahres solle ausschlieflich das Thema Sacerdotium
erortert werden; dies ergebe sich nach seiner Uberzeugung als unausweichliche
SchluRfolgerung aus der eben zu Ende gegangenen Diskussion. Natiirlich konnte
nun nicht mehr gut ein anderes Thema zur Wahl gestellt werden; einige allerdings
machten den Versuch, das Stahlinsche Thema »weiter« zu fassen und generell vom
»Amt« in der Kirche zu sprechen. Aber Stihlin fand, hieriiber sei schon oft genug
geredet worden, und blieb bei seinem nun noch eindringlicher formulierten
Vorschlag. So wurde also beschlossen, die ndchste Tagung unter das Thema
»Priestertum« zu stellen.

Es ging aber, im Frithjahr 1971, so zu, dal die evangelischen Theologen,
Exegeten wie Systematiker, wie zu erwarten, mit grofer Selbstverstindlichkeit
ihre These von der Nicht-Existenz eines eigenen Amtspriestertums darlegten,
wihrend auf katholischer Seite die Lehre des Zweiten Vatikanischen Konzils von
dem nicht nur graduellen, sondern wesentlichen Unterschied zwischen Weiheprie-
stertum und allgemeinen Priestertum mit keiner Silbe erwahnt, geschweige denn
begriindet und verteidigt wurde. Wendland war nicht anwesend. So sah ich, da
mehrere Mitglieder des Kreises ihn seine Behauptung erst vor einem Jahr hatten
bekraftigen horen, keine Indiskretion darin, mich zu Wort zu melden und meine
merkwiirdige Geschichte mit ihm ausfiihrlich zu erzihlen. Sie wurde schweigend
zur Kenntnis genommen; es gab weder einen Kommentar noch sonst eine Reak-
tion. Cardinal Jaeger enthielt sich aus Prinzip jeglicher AuBerung zu den Themen
der Disskussion. Bischof Kunst nahm mich in der Pause beiseite, es sei ihm
unverstandlich, wie Wendland so etwas habe sagen koénnen, da doch in der
Ordination ganz klar der Auftrag der Gemeide ausgesprochen werde, die Sakra-
mente zu verwalten. Aber Beauftragung und Weihe sind eben zwei verschiedene
Dinge.

Damals fafite ich den EntschluB, an den Tagungen des Kreises nicht weiter
teilzunehmen. Und nach Hause zuriickgekehrt, schrieb ich Cardinal Jaeger, wie
verwundert und enttduscht ich sei iiber das unbegreifliche Schweigen unserer
Theologen. Er antwortete sogleich, auch er sei hochst unzufrieden mit dem Verlauf
der Tagung, und er schame sich, wenn er daran denke, daB diese Dinge neuerdings
auch noch veroffentlicht werden sollten. In einem Postscriptum fiigte er hinzu, ob
nicht ich selbst iiber das »Priestertum« schreiben wolle. Meine spontane Antwort,
das sei schliefflich nicht mein métier, habe ich dann spiter doch revidiert und
tatsachlich einen »notgedrungenen Klirungsversuch« (»Was unterscheidet den
Priester?«) verdffentlicht; tibrigens habe ich darin nicht verschwiegen, welcher
Anlall mich zur Niederschrift bewogen habe. Meine auf Thomas von Aquin und
das Zweite Vatikanische Konzil gegriindete These lautete abgekiirzt so: Priester
wird einer nicht durch den »Auftrag der Gemeinde«; Priester werden geweiht
(sacerdotes consecrantur), damit sie das Sakrament des Leibes Christi vollziehen.
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Ein Berliner Prilat, der den Cardinal Alfred Bengsch zur Romischen Bischofs-
Synode begleitete, hat micht spater wissen lassen, sein Cardinal habe das opuscul-
um dem Papst {iberreicht mit der Bemerkung, in Deutschland habe sich neuestens
leider nur ein Laie zuldnglich iiber das Thema »Priestertum« gedulert.

*

Nun aber ist noch von Amerika zu berichten, dem Lande meiner schlimmsten
Erfahrungen »nachkonziliarer Wirrnisse«. Wenn ich im Okumenischen Arbeits-
kreis, an den freien geselligen Abenden, von meinen Reisen erzdhlen mufite, vor
allem von Amerika, wurde natiirlich gefragt, ob es »driiben« gleichfalls so etwas
gebe wie interkonfessionelle theologische Gespriache. Meine etwas {iiberspitzt
formulierte Antwort: »Nein! Dieweil es dort ndmlich iiberhaupt keine Theologie
gibt, jedenfalls keine katholische!« In der Tat war genau dies, im Jahre 1950,
meine erste groffe Uberraschung: an den Hunderten von katholischen Universita-
ten des Landes keine Theologische Fakultdt — auBer natiirlich an der einzigen, vom
Gesamt-Episkopat getragenen, in Washington! Die kiinftigen Priester studierten
eben durchweg nicht an einer Universitdt, sondern an den meist abgelegenen
Didzesan- und Ordens-Seminarien, an denen natiirlich gewils auch ausgezeichnete
Professoren lehrten. Aber schon das Wort »6kumenisch« (zum Beispiel) war in
diesen Instituten weithin verpont. Von einem deutschen Theologen, einem Prie-
ster, der im Auftrag der deutschen Bischofe unmittelbar nach dem Zweiten
Weltkrieg tiber ein Jahrzehnt die Vereinigten Staaten bereist hat, um Spenden zu
erbitten fiir die kirchlichen Hilfswerke in Deutschland, weill ich, dall ihm bei
seinen zahlreichen Vortrdgen an den katholischen Universitdten und Seminarien
zwei Themen ausdriicklich als schlechthin »unméglich« bezeichnet wurden: »Oku-
mene« und »Liturgie«. Wie also sollte es da kontroverstheologische Gespriache
geben? Was es dagegen sehr wohl gab, das war ein von wechselseitigem Respekt
bestimmtes, menschlich unproblematisches Zusammenwirken der christlichen De-
nominationen im sozialen und karitativen Bereich. Nicht selten hat man mir die
diskrete Selbstverstandlichkeit gerithmt, mit welcher etwa dafiir gesorgt werde,
dal den katholischen Delegierten unaufféllig ein Fischgericht serviert werde, falls
einmal ein Fiihrungsgremium sich an einem Freitag zum gemeinsamen Mahl
versammelt habe. Damit ndhere ich mich einem neuralgischen Punkt, auf den es
mir jetzt gerade ankommt; er hat, wie ich iiberzeugt bin, sehr genau zu tun mit den
in Amerika besonders verhdngnisvollen Wirrnissen der nachkonziliaren Zeit — was
der Europder durchweg nur schwer begreift. Wahrscheinlich ist es dem auch sonst
in jenem Lande oft genug spiirbaren irischen Einfluf zuzuschreiben, daf der
Freitag als » Abstinenztag« und tibrigens auch die ganze vorgsterliche Fastenzeit zu
einer Art von offentlicher Institution geworden war, verpflichtend nicht nur fiir
Katholiken, sondern fiir jedermann. Selbst in den exklusivsten Restaurants von
Chicago bekam der Gast wihrend der kirchlichen Fastenzeit selbstverstindlich
auller der normalen noch eine zweite, eben die »Fasten-Speisekarte« vorgelegt.
Und da das Dinner zum Empfang von Theodor Heuss zufillig auf einen Freitag fiel,
gab es im New Yorker Walldorf-Astoria fiir die Geladenen ein — natiirlich
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exquisites — Fischessen. Ich kann mich nicht erinnern, einen Drug-Store gesehen zu
haben, der nicht schon am Donnerstag jeder Woche, deutlich sichtbar plakatiert,
ein »Freitags-Menu« angekiindigt hétte, also eine Mahlzeit ohne Fleisch. Eine
immerhin erstaunliche Sache im Lande der Steaks, die man meist mit Angabe ihres
betrichtlichen Gewichtes angepriesen fand. Und nun stelle man sich vor: gut zwei
Monate nach dem feierlichen Abschlu des Konzils wird die »Erleichterung«
bekanntgegeben, das bisher Geltende sei nicht mehr verpflichtend, vielmehr kénne
nach freier Wahl als »Freitags-Opfer« ein beliebiges Werk der Caritas oder der
Frommigkeit an die Stelle des Abstinenzgebotes treten. Auch anderswo in der
Welt, zum Beispiel in Deutschland, ist durch solche »Ent-Konkretisierung«, wie ein
Bischof vor kurzem es zu Recht ausgesprochen hat, der Freitag als Ged4chtnistag
des Kreuzestodes Jesu Christi faktisch abgeschafft worden. Aber fiir Amerika
bedeutete diese dem durchschnittlichen Christenmenschen véllig unbegreifliche
Annulierung des Freitags unendlich viel mehr: wenn dies nicht mehr galt, dann galt
gar nichts mehr! Tatséchlich ist auf diese Weise ein gewaltiger Erdrutsch ausgelést
worden, der das Gesicht des ohnehin schon vielfach problematisch gewordenen
katholischen Lebens in this country von Grund auf verandert und auch verunstal-
tet hat. Und als ich 1967 auf dem Wege nach Canada, fiinf Jahre nach meinem
Abschied von Stanford, zum ersten Mal wieder einige amerikanische Universititen
besuchte, war ich angesichts dieses rdtselhaften Wandels einigermalen ratlos und
bestiirzt. Im Géstehaus der Brown University, an der er fiir eine Weile Vorlesun-
gen hielt, versuchte mir Louis Bouyer, den ich von Paris her fliichtig kannte, meine
erstaunte Frage zu beantworten, was denn nach seiner Meinung in diesem Lande
eigentlich passiert sei. Er sagte, das Zweite Vatikanische Konzil sei mit seinen
Beschliissen iiber die darauf schlechterdings nicht vorbereiteten amerikanischen
Katholiken wie ein Unwetter hereingebrochen. Gerade in den beiden Bereichen
»Okumene« und »Liturgie« habe es die unglaublichsten Reaktionen gegeben. Zum
Beispiel sei, auf Grund eines miverstandenen »Okumenismus«, durch eine grofle
katholische Universitat ein bekannter protestantischer Theologe als Dozent fiir
einen Sommerkurs eingeladen worden, der dann unter dem stiirmischen Beifall
eines Auditoriums von Ordensfrauen den »Tod Gottes« verkiindet habe. Und in
der Liturgie: man feiere »Messen« ohne Kanon und Konsekration; es gebe
Priester, welche die Menschwerdung Gottes offen als »Mythos« bezeichneten —
und so fort. Die Bischéfe aber seien groBenteils theologisch nicht genug geschult
und fiirchteten vor allem, als riickstindig zu gelten. So die mir kaum glaubliche
Auskunft vor Louis Bouyer.

Eine besonders bedriickende Erfahrung war, im Friihjahr 1968, ein Besuch der
grolen Benediktiber-Abtei St. John’s in Minnesota, wo wir, mein jiingster Sohn
und ich, in aller Stille die Kartage und das Osterfest zu verbringen gedachten.
Schon 1950 war ich dort einige Tage zu Gast gewesen; und ich erinnerte mich sehr
wohl der mit etwas altviterlicher Courteoisie formulierten Frage des schon vor
Jahren verstorbenen Abtes: ob ich ihm die Ehre erweisen wolle, im Refektorium
an seinem Tische schweigend, sub silentio, die Mahlzeiten einzunehmen. Inzwi-
schen war, nach den Pldnen von Marcel Breuer, fiir einige Millionen Dollar eine



Nachkonzilliare Wirrnisse 55

neue Abtei-Kirche errichtet worden, der tatsidchlich wohl grofartigste moderne
Sakralbau auf dem ganzen Kontinent. DaRl aber inzwischen der Entsakralisierungs-
Bazillus auch hier, an der St. John’s University, die sich als »Zentrum fiir
liturgische Studien« bezeichnete, seine Virulenz bewiesen hatte, zeigte sich uns
schon beim ersten Besuch der Kirche; als ich vor der Sakramentskapelle nieder-
kniete, sagte der uns begleitende Monch, fast entschuldigend, der Bischof habe
leider verlangt, dal in der Kirche ein Tabernakel sei. Sogar die enthusiastische
BegriiBung durch G. D., den Initiator der liturgischen Erneuerungsbewegung in
Amerika, mit dem ich mich fast befreundet wullte, seit wir, 1950, durch die
windigen Strafen von Chicago wandernd, in einem fast atemlos gefithrten Zwiege-
spriach einander immerzu in den gemeinsamen Uberzeugungen bestitigt hatten —
auch diese Wiederbegegnung erwies sich schon bald als grofle Enttduschung. Wir
waren natiirlich sogleich wieder mitten im theologischen Disput, und ich vernahm
mit einigem Erstaunen, die Sakramentenlehre der Kirche miisse neu gefalit wer-
den; einerseits sei das Lesen der Bibel auch ein Sakrament, anderseits gebe es nur
zwel Sakramente: Taufe und Eucharistie. Der neue Kirchenbau solle iibrigens, so
sagte er, auch fiir allgemein »mit-menschliche« Zwecke genutzt werden. Im
Chorgebet, an dem, wenn niemand auswarts Dienst tat, iiber zweihundert Monche
teilnahmen, war das Latein ebenso wie der gregorianische Choral und sogar der
tonus rectus abgeschafft; ein jeder sprach, ein paar Blatter mit hektographierten
Texten in der Hand, auf seine individuelle Art; die »Doxologie« am Ende der
einzelnen Psalmen, das heil3t, das Gloria Patri, wobei man sich zu erheben und zu
verneigen pflegte, war gleichfalls, als »unbiblische Zutat«, gestrichen worden.
Verstort und mallos erniichtert verliel ich dieser Art »Stundengebet«. Beim
Griindonnerstags-Gottesdienst fehlte die Fullwaschung; die Symbolik sei »allzu
billig«. Dafiir wurde im Refektorium ein »&sterliches Mahl« gehalten, wobei vom
Abt gesegnetes Brot zum gleichfalls von ihm gesegneten Wein unter bestimmten
Lesungen rituell zu verzehren war. G. D. sah mich iiberrascht und verstandnislos
an, als ich ihm zu bedenken gab, ob das nicht einfach »Pseudo-Liturgie« sei,
dieweil doch ebendies »6sterliche Mahl« in Wahrheit im Hochamt des Griindon-
nerstages gehalten und begangen werde. Am Karfreitag wurde die Leidensge-
schichte weder gesungen noch mit verteilten Rollen rezitiert, sondern von einem
einzigen Monch betont unfeierlich verlesen, und das in der trivialen englischen
Ubersetzung, die zum Beispiel den Judas nicht »Sei gegriift, Meister« (Ave,
Rabbi) sagen laBt, sondern: Good evening. Das Exultet der Osternacht, obwohl
von Natur ein einziger Lobgesang, wurde nur zu einem Drittel gesungen, dann in
der alltaglichsten Intonierung gesprochen. Mein Sohn, nicht wie ich in dem
komfortabel ausgestatteten neuen Géstefliigel, sondern in einer Ménchszelle des
Klosters untergebracht, fliichtete sich mit einem Buch in mein Zimmer, um
wenigstens an dem in Westfalen so genannten »stillen Freitag« Ruhe zu haben vor
dem {iberlauten Getdn billiger Radiomusik, die aus der Nachbarzelle eines Mén-
ches dréhnte. Als Tischlesung diente der voreilig, das heilt, ohne die von Rom
verlangte »gebiihrende Verbesserung« ins Englische iibersetzte »Holldndische
Katechismus«. — Am Morgen der Abreise war mit dichtem Schneefall der Winter
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wiedergekehrt. Frostelnd und traurig nahmen wir Abschied. Unfestlichere Kar-
und Ostertage hatten wir noch nicht erlebt.

Die bitterste Enttauschung freilich stand mir, einige Jahre spéter, noch bevor.
Schon lange hatte ich das Priorat des Freundes. R. besuchen sollen. Ich kam an
einem heilen Sommertag, knapp eine halbe Stunde vor dem regelmafig am
Spatnachmittag begangenen Gottesdienst, im Kloster an, einer etwas uniibersichtli-
chen, zufallig wirkenden Anhdufung von gesichtslosen Gebauden. Der erste, der
mich begriilte, war ein mir von Israel her wohlbekannter und sympathischer
Bruder, der gerade von einem heimkehrenden Traktor stieg; zu seiner ziemlich
phantastischen Aufmachung gehorten knallbunte leichte »Bermuda-Shorts«. Bald
erschien auch mein Freund, der sich als »Alt-Abt« hierher zuriickgezogen hatte,
recht unansehnlich als »Zivilist« verkleidet, mit einem roten Pullover unter der
grauen Sommerjacke. Die Messe, die wegen des grolen Andrangs nicht in der
Kapelle, sondern in einer provisorisch dazu hergerichteten Scheune stattfand,
sollte bald beginnen; und so blieb vorerst nicht viel Zeit zum Gespriach. Zu meinem
Erstaunen zogen dann die Monche, von denen einige mir eben noch in der
unwahrscheinlichsten und individuell unterschiedlichsten Kostiimierung begegnet
waren, in die Kirchenscheune ein, alle in ein weites weilles Gewand gehiillt, das
nach offenbar eigenem Entwurf der benediktinischen Cuculle nachempfunden
war; spater horte ich, man plane jetzt das gleiche Gewand in Blau. Einer trug eine
Gitarre, zu deren Klidngen sogleich ein gemeinsamer Gesang angestimmt wurde,
ein von einem musikalisch hochbegabten Mitglied des Konvents geschaffenes Lied.
Vor allem dieser Gesang zog viele Besucher an; es gab davon auch Schallplatten zu
kaufen. Die Scheune war dicht gefiillt, vor allem, so schien es, von Touristen, die in
der Nahe eine Sommerwohnung hatten; nicht wenigen merkte man an, daR es
ihnen ungewohnt war, an einer katholischen Messe teilzunehmen. Leicht verwun-
dert stellte ich fest, dal} der Priester den Gottesdienst nicht, wie gewohnt, mit dem
Kreuzzeichen und den zugehorigen Worten eroffnete.

Noch wulte ich nicht, dal8 dies aus Prinzip nicht geschah. Wahrend der ganzen
MeRfeier habe ich nie, nicht einmal bei der Konsekration, ein Kreuzzeichen
gesehen, desgleichen nicht beim Tischgebet im Refektorium, wozu ich eingeladen
wurde. Offenbar war es hier auch nicht der Brauch, niederzuknien, selbst nach der
»Wandlung« nicht. Statt einer Predigt, statt einer durch Kontemplation und
Studium legitimierten Auslegung des Gotteswortes also, wurden die Anwesenden
aufgefordert, ihrerseits die Gedanken vorzubringen, die ihnen mehr oder weniger
zufillig bei der Lesung des Evangeliums gekommen seien. Schlechthin ein Argernis
aber war schlieflich das eigenmachtig verfertigte Hochgebet, das von »Jesus,
unserem Bruder« sprach, der, »wahrend er Mahl hielt mit seinen Freunden, das
Brot nahm« — und so fort. Zur Kommunion trat der Zelebrant mit einem grofen
runden Teller voller Brotbrocken ein paar Schritte vor den Altar und lud jeden, der
es wiinschte (anyone who wants to join us...), freundlich lachelnd ein, davon zu
nehmen, was dann auch geschah. Dal das, was da »genommen« werden durfte,
der »Leib Christi« sei — davon horte niemand ein Wort. Zugleich traten zwei
Monche, unter denen iibrigens nur wenige Priester waren, dem Zelebranten rechts
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und links zur Seite und boten gleichfalls jedem, der es wiinschte, die Kelch-
Kommunion an; natiirlich waren die Kelche bald leer; doch sie wurden sogleich aus
Gefilen, die auf einem Tisch an der Scheunenwand bereitstanden, nachgefiillt.
Nach dem Gottesdienst, wihrend sich die Scheune allméhlich leerte, stand ich noch
im Gespriach mit einer Gruppe von Monchen zusammen; man begriilite mich,
einige kannten das eine oder andere von meinen Biichern. Wéhrend einer scher-
zend sagte, er habe sich den Autor nicht so groB und schlank vorgestellt, bemerkte
ich, einigermafen bestiirzt, daf er in seiner ldssig schlenkernden Hand einen der
Kommunion-Kelche hielt, der noch zu einem Drittel gefiillt war; ich dachte: gefiillt
mit was?

Ins Freie gelangt, wo schon Einzelne das weille Monchsgewand abgestreift und
wieder in ihrem werktéglichen Zivilkostiim sich zeigten, ging ich schnurstracks und
voller Zorn sogleich zu meinem Freunde, um ihm zu sagen, ich sei absolut nicht
sicher, ob ich wohl an einer wirklichen Messe teilgenommen habe. »Weil3 man in
diesem Kloster nicht, daR in der katholischen Messe der Priester das konsekrierte
Brot dem Einzelnen reicht, indem er sagt: ‘Der Leib Christi’ — was ja nicht nur eine
Ankiindigung ist, sondern auch eine Warnung?« Vielleicht war ich zu heftig, und
das lange, nun folgende Streitgesprach wurde nicht ohne Bitterkeit gefiihrt. Es ging
um die Realitit der Konsekration, um den Unterschied zwischen »Freunden« und
»Aposteln«, um den Sinn des Kreuzzeichens und der leibhaftigen Zeichen {iber-
haupt.

Aber mein Gespréchspartner, durch den auch mir selbst ein wenig unerwarteten
Ausbruch iiberrascht und befremdet, nahm keinen meiner Einwadnde an. Spater
schickte ich ihm eine meiner »Buchstabier-Ubungen« mit dem Titel »Jesus, unser
Bruder?« In seiner Antwort sagte er, es sei ihm natiirlich klar, daB dies auf die
Messe in seinem Kloster ziele; aber meine Argumente hétten ihn nicht tiberzeugt.



